今年我再次参加了东京马拉松，这是我第二次在这座城市奔跑。记得上一次是在2019年，当时还收到了比赛服。然而，自那以后，似乎这种做法在日本逐渐成为了历史。2019年我在大阪跑时也还有比赛服可领，但2025年再参赛时却发现已不再提供。去年在冲绳马拉松报名时，尽管费用没有大阪马高，却依然得到了参赛服。
近年来，东京马的报名费用不断上涨，今年通过信用卡扣款已超过1600元人民币。我明知道不再提供参赛服，但没想到连参赛包的概念也消失了，现场只能领取号码布。这一变化让人感到错愕。
回忆起去年大阪马的情况，这次在现场再度经历后，心中难免感慨。尤其想起国内马拉松去年的整顿，相关部门强调要回归比赛本质，参赛包只能包括一些基本的比赛物品。然而，赞助商仍可随意发放物品，绝不敢直接限制选手的领取。毕竟一旦引发舆论风波，后果可想而知。
这两年，国内马拉松赛事在物料上的激烈竞争可谓令人瞩目，究竟是数量还是品质，选手们的需求在不断提高。如果某赛事没有达到“最佳”的标准，便会被大众贬毁，毫不留情地指责其“抠门”和“过于追求利益”。显然，东京马的做法显得非常极端，与国内现状形成鲜明对比。我们不妨思考，这其中的多样化究竟反映了什么问题。
不得不说的震惊
去年在申请大阪马时，我选择了一项付费服务，让号码布上主要显示我的姓名，其设计与国内某些马拉松相似。记得当时这项服务花了我约二十元人民币。报名时并没有想太多，只是想体验一下不同的服务。虽然谈不上值不值得，但这是双方自愿的选择。
领物时我还收到了一个存包袋，虽然我并没有选择存包，还附赠了一本秩序册和两张优惠券。刚开始觉得这些券没什么用，最后在机场时遇到了那家店，竟然还用优惠券换到了热腾腾的包子。
这次东京马的情况则截然不同，现场我立即领取了号码布，这张号码布里还夹着一张地铁卡，算是唯一的一项福利。如果选择了付费的存包服务，才会额外得到一张小号码布，而选择不存包的选手则没有这一项。比赛当天，差点因为这张地铁卡的使用限制而困扰。我本想带上自己的西瓜卡，然而进站时刷组委会发的卡却无效，最后只得使用自己的卡片。
东京马似乎已经没有了参赛包的概念。报名时若缴纳额外费用购买服装等，需在指定的柜台取件。接下来，经过芯片验证后，仅提供了软杯子和别针，真是简约至极。
这个软杯子的设计出于环保理念，选手可以自带，一路上让志愿者为其倒水、饮料，使用后随身携带也便利。至于别针，我很赞同这个做法，近年来我领来的别针多是闲置，根本用不上。在国内，200元的报名费让人期望参赛包的物料丰盛程度，然而最近几年却愈演愈烈，演化成了以行李箱作为参赛包的趋势。还记得，早在多年前和朋友讨论深圳的两场比赛哪个的参赛包更好时，有人提出何不干脆做个行李箱以引领潮流。今年看来，这种想法已经落实，行李箱不再是单个案例。
东京马的市场运作模式，参赛者必须承担相当一部分费用，这是市场经济的常态。如果赛事能够保持稳定和可持续的发展模式，相信即便跑者觉得价格不合理，东京马依然能够继续举办。自去年底起，国内关于马拉松的各项要求指向回归本质，具体定义可能仍有争议，然而大方向则是简化，不再内卷。在这一点上，东京马的做法无疑是最彻底的。可我认为，国内在相当长时间内不会有赛事模仿东京马，赛前只是发一个号码布。
无奈的期待
在马拉松赛前博览会上，看着排着长龙的队伍，你吧忍不住思考：这个场面究竟意味着什么呢？无论是官方的中国马拉松博览会，还是各类赛事的展会，领取福利总是被大家热衷。跟东京马博览会相比，那里的队伍因拍照的赞助商展台而排成长龙，但主赞助商ASICS的售卖展台前，人山人海，排队的人数之多，令人咋舌。我排了五分钟才得以入场。
那种感觉就像是免费的东西似的，几乎每个参展者手中都拎着东京马限定款，空手进入的人几乎不存在。我自己买了两件T恤和一顶帽子，结账时等待了整整13分钟。这显然不是赛事强制的，而是参赛者与其他逛展会人群市场需求的体现。
我认为，这正是赛事品牌效应和赞助商成功协作的结果。在国内马拉松中，跑者并非没有消费能力，而是因为长期的福利性使他们认为马拉松的所有东西都是免费的，属于“赠品”性质。高质量的赛事，无论是贴心服务还是令人惊艳的创意，最终都要落实在资金上。尽管现在仍有赛事为跑者提供免费住宿、饮食作为“噱头”，但这种做法的可持续性非常有限。
国内马拉松现状其实十分脆弱，除了少量头部赛事形成的相对稳定产业链外，绝大多数赛事经不起风雨。在这种情况下，挑剔的选手需求只会愈发高涨，若无法满足，赛事组织者会感到无比困扰。东京马的做法在我们看来或许是一种异类，但问题是，这个异类恰恰是世界马拉松大满贯的首站，每年吸引着全球的参赛者，而我们的优秀选手今年也创造了新的国家纪录。当我们在思考发展路线的时候，不妨想想采取其他成功模式或许是个不错的选择，不过，过程中的阵痛也是难以避免的。
